
Я хачу жанчыну прэзыдэнтку. Прэзідэнтку хатнюю гаспадыню, 
прыбіральшчыцу, настаўніцу, медсястру, павітуху. 
Беспрацоўную, пенсіянерку, без дзяцей, шматдзетную, маці 
адзіночку. Жанчыну, якая кахае іншую. Прэзідэнтку ў спадніцы, 
у штанах, у спартыўным касцюме. Якая не кажа пра нацыю, якая 
нелегалка, акая нябелая, у якой родныя і сябры не гавораць 
пра нацыю. 

Я хачу прэзыдэнтку, якая не хавае што п‘е, ужывае наркотыкі, 
пакутуе дэпрэсіямі, не хавае, што баіцца застацца адна.  
Я хачу прэзыдэнтку, якую ташнiць ад гвалту, якая разумее,  
што пакаранне не працуе. Прэзідэнтку, якая вымушана была 
красці і гандляваць сваім целам, ночыла на вуліцы, якая ня 
пойдзе служыць у войска, ня стане міліцыянеркай, высмее 
стукацтва, звольніць КДБ. Прэзідэнтку мастачку, актрысу, 
музыку, безграшовую паэтку. 

Прэзідэнтку, якая слухае, а не гаворыць. Прэзідэнтку, якая 
не размаўляе па-беларуску, якая не размаўляе па-русску. 
Якая нямая, якая ведае, што мова гэта ўлада, што мова можа 
несці гвалт, прэзідэнтку, якая не абражае народ. Я хачу 
прэзыдэнтку, якую ня трэба ахоўваць, якой не патрэбны АМАП, 
але патрэбны медыкаменты у бальніцах, якая не будуе сябе 
палацаў, атамных станцый, не задавальняе парадаў, якая ведае, 
што палітыка гэта мы ўсе, што вайна і рэпрэсіі гэта канец 
палітыкі. Прэзідэнтку, якая з нараджэння сляпая. Прэзідэнтку, 
якая адчувае сваіх безназоўных бабуль, якая ведае, што 
такое фашызм. Прэзідэнтку, якая ведае, што мінулае заўсёды 
з намі, а будучыня ўжо зараз. Якая ведае, што такое гвалт, 
якая цярпела і якая не будзе больш цярпець. Якая не хавае 
залежнасць, слабасці, хваробы, узросту. 

Прэзідэнтку не эканамістку, таму што дзяржава, гэта не 
бізнэс, а клопат аб слабых, аб нябачных, аб выключаных, 
дзяржава, гэта не ўзбагачэнне і ўлада, а клопат.




